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LA DOTTRINA IDEALISTICA DELLE “ UPANISHAD ,, 


gGNnuNO di noi prima della guerra, per quanto si sforzasse a rin- 
negare la realtà del mondo circostante, era tuttavia costretto 
f dall'ambiente in mezzo al quale viveva, ad accogliere nell'anima 
una buona e forte dose di materialismo, tanto stabili e reali 
{fl sembravano gli uomini e le cose di questo mondo. Il riassorbi- 

q mento in Brahma o il nirv4na buddhistico poteva entusiasmarci 
come concezione originale d’un grande e intelligentissimo po- 
polo dell’antico Oriente, ma restava sempre per noi qualche cosa 
di strano, di fantastico, di ripugnante alla nostra mentalità. Ma oggi, oggi che 
camminiamo sulle tombe, che siamo avvezzi a veder mietere dalla falce della morte 
le esistenze che ci sembravano le più salde e sicure e consideriamo noi stessi come 
| avanzi miracolosamente scampati da un naufragio universale, oggi la vita ci appare 
in tutta la sua instabilità e possiamo renderci conto della profonda sentenza di 
KAlidAsa: « la morte è lo stato normale e la vita lo stato eccezionale delle creature, 
talchè l'essere che riesce a respirare sia pure un sol momento, può ben dire d’aver 

fatto un guadagno » (1). 
Ma efimera ai nostri occhi non è diventata soltanto la vita. Abbiamo assistito 
al crollo d'imperi granitici, al precipizio di edifizi politici fondati sulle basì che re- 
putavamo le più salde e cementati dal cemento che consideravamo il più tenace e 
duraturo. La nostra fede in quello che possono la scienza positiva, il coraggio fisico, 
la disciplina, il lavoro, è rimasta scossa. Dopo questa immane guerra i cosiddetti 
valori imponderabili sono cresciuti, si sono affermati, hanno preso il sopravvento. 


(1) Raghuvamga, canto VIII, v. 86. 
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Sentiamo parlare e parliamo noi stessi di errori psicologici che hanno causato il fal- 
limento della forza superbamente organizzata e dei calcoli più esatti e precisi. La 
sapienza umana, che sì credeva onnipotente, ha dovuto riconoscere che ci sono altre 
potenze nel mondo, arcane e mistiche, le quali sfuggono segnatamente ai superbi, 
s'intuiscono appena dagli umili e dai buoni e presiedono agli eventi e al governo 
del mondo. Chi, chi di noi non tocca oggi con mano che transitoria è la potenza e la 
gloria in questo mondo? Chi di noi oggi vorrà più veder la meta d’ogni sua aspira- 
zione, d’ogni sua idealità in quella scienza fatta di calcoli e d'esperienze, capace di 
prostituirsi all’ambizione umana e di delinquere inventando i mezzi più crudelmente ‘ 
raffinati di distruzione, di massacro, di tortura? Che diremo poi di questa ondata 
di odio di classe che s'è abbattuta sull’umanità, che dell’atroce minaccia che ne in- 
combe di sfasciamento della compagine sociale, che dell’aberrazione di volere in-. 
vertire i valori sociali, esigere che lo stagno valga più dell'argento, l’ottone dell'oro, 
il vetro del diamante? Pare davvero di sognare: le cose più certe, stabili, indubitate 
sembra vogliano uscire dai loro cardint, diventar materia di dubbio e discussione, 
sovvertirsi. L’instabilità, la precarietà del mondo reale è oggi tale che le anime nostre 
avide di vero e sitibonde d’eternità, da quello quasi accasciate e nauseate si ritrag- 
gono, per cercar rifugio nella sfera dell’ideale, nei campi sconfinati e sereni del pen- 
siero. 


Non credo ci sia una condizione psicologica che più della nostra possa essere fa- si 


vorevole e adatta a capire e pregiare l’idealismo filosofico delle Upanishad. Nè mi si 
venga a dire che si tratta d’una fase del pensiero ormai superata e che il suo valore 
può, tutt'al più, essere storico. Il pensiero umano ha nel passato raggiunto certe 
vette che non saranno mai superate. Eticamente non si potrà mai andar più oltre 
del Buddha e di Gesù e così pure nello slancio dello spirito verso una verità eterna, 
nella quale esso compenetrandosi trovi l’affannoso enigma dell’esistenza risolto e la 
fonte d'ogni letizia, i filosofi delle Upanishad non temono rivali. Piuttosto mi preoc- 
cupo d'un altro vero scoglio: come sarà possibile in sole poche pagine condensare 
tanta materia e riprodurre fedelmente il pensiero dei mirabili veggenti dell'India 
antica? Molto dovrà necessariamente tacersi, saranno tracciate solo le grandi linee, 
ma qualunque cosa esporremo avrà il suo richiamo e la sua documentazione nei testî: 
ciò a prevenire e ad eliminare il legittimo ed arguto sospetto che molte volte noi 
altri indianisti soverchiamente innamorati dei nostri studi facciamo dire agli antichi 
indiani più di quanto essi abbiano realmente voluto dire, e PIT SORRO loro e 
ragionamenti e acutezze nostre. 

La fase del pensiero speculativo che mette capo alle Upanishad è anteriore al 
Buddhismo. Dobbiamo dunque risalire a sei secoli avanti Cristo. E per capire quello 
che le Upanishad hanno di veramente nuovo e vitale, per capire la loro ragion di 
essere, è necessario gettare uno sguardo alle condizioni intellettuali e sociali che im- 
mediatamente le precedettero, è necessario cioè lumeggiare quel periodo storico du- 
. rante il quale fiorisce la letteratura dei Bràhmana, ossia dei libri teologici e liturgici 
dell’India antica. Per parecchi secoli un popolo dotato di energie spirituali di primis- 
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simo ordine si lasciò persuadere da una casta sacerdotale onnipotente che le pratiche 
sacrificali e liturgiche ad essa affidate fossero il fulcro sul quale poggiasse non solo il 
benessere del singolo uomo, ma l’universe intero. Altro di bene pareva nor ci fosse 
fuori della precisa ed esatta esecuzione di questo e quell’atto rituale. Non si an- 
drebbe mica molto lontani dalla verità storica se alla domanda; « come passavano il 
tempo gl’indiani del nono, ottavo, settimo e sesto secolo prima di Cristo? » si rispon- 
desse: «lo passavano assistendo al sacrificio del Soma, a quello della luna nuova e 
della luna piena, all’altro delle stagioni, al sacrificio del cavallo o della solenne unzione 
del re». Tutti i guadagni di quelli che non erano preti andavano a finire nelle mani 
dei preti, tutta la scienza consisteva nel prescrivere come dovesse essere costruito 
e dove situato l’altare, quante libazioni di burro dovessero farsi e in quali fuochi, 
su quale specie d'erba e verso quale punto cardinale fosse il sacrificatore tenuto ad 
assidersi, quali versi dovesse questo e quali quel prete ufficiante recitare, quali fos- - 
sero le formole da mormorare e quali i canti da intonare, e via dicendo. Qualunque 
grazia dagli dèi si ottiene col sacrificio, qualunque brama si raggiunge col sacrificio, 
e del sacrificio è ministro il prete. Se un re vuol prospero il suo regno, se un privato 
desidera promuovere il bene della sua famiglia, entrambi debbono largire al prete 
che possiede la magica potenza di far piegare gli dei alla sua volontà, che è lui vera- 
mente il solo e vero dio. Guai a farsi nemico un brahmano! Questi per vendicarsi 
avrà soltanto da compiere erroneamente un atto del sacrificio, e l'avversario andrà in 
malora. Una teocrazia più spaventovole e tenebrosa è difficile immaginare, una reli- 
gione che maggiormente si dissoci dalla morale e si riduca ad un meccanismo litur- 
gico nell'interesse esclusivo d'una casta è forse impossibile trovare nella storia. Gli 
indiani nel periodo dei Bràhmana erano come affondati fino al mento in un pantano 
di superstizioni; e con sgomento e pietà pensiamo a quelle generazioni vittime del 
sentimento più nobile che la natura ha piantato nel cuore dell’uomo, intendo dire 
del sentimento religioso, del bisogno metafisico, secondo lo chiama Schopenhauer, 
e che pure traviato fantum potuit suadere malorum. È malinconico e fa quasi ira e 
dispetto veder quella enorme mole di scritti liturgici star lì a documentare la morte 
intellettuale e morale, durata per secoli, d’uno dei popoli più intelligenti del globo; 
quella meravigliosa lingua sanscrita diventare strumento per un simboleggiare da 
forsennati, un etimologizzare da dementi; perchè delle identificazioni, dei simbo- 
lismi e delle etimologie più bizzarre erano ghiotti quei malaugurati brahmani. 

Come fare ad uscire da quell’ ambiente paludoso e caliginoso? Noi oggi 
soffriamo della soverchia instabilità delle cose, soffriamo, e siamo spaventati 
dalla precipitazione degli eventi ai quali quasi non possiamo più tener dietro. 
Vediamo sotto i nostri occhi compiersi in pochi anni, in pochi mesi, in poche 
settimane la storia che comodamente si potrebbe distribuire in parecchi secoli. 
Cà domandiamo: dove s’andrà a finire? Gridiamo: per carità, più piano! Gli 
| eventi ci soverchiano, ci trascinano, e nessun grande uomo in tutto il mondo è riu- 
scito o riesce, se non a dominarli, almeno a disciplinarli, a incanalarli. Sgomenti 
cerchiamo nel pensiero un rifugio, guaio cosa di certo, di stabile, di vero, che la 
realtà sembra negarci. 


sia 


Gl'indiani di quel tempo cercarono anch'essi rifugio nel pensiero, non già perchè 
fossero come noi atterriti dalla corsa vertiginosa degli avvenimenti storici, ma perchè 
anzi non creavano storia e si sentivano diventare come acque stagnanti. 

D'onde partì la scintilla per richiamare alla vita rigogliosa e audace del pensiero 
quel popolo malamente asscpito nel morboso letargo della superstizione? E con quali 
mezzi la mente ridesta di quel popolo affrontò i formidabili problemi dell'essere e 
del divenire, della vita e della morte? 

In antichissime traduzioni e leggende sentiamo ancora risuonare l’eco di con- 
fitti e d'un profondo antagonismo tra la casta dei brahmani e quella militare degli 
ksatriya. Uno dei racconti epici più famosi è quello che ci narra gli sforzi di austerità 
compiuti dal re Visvàmitra per togliere al brahmano Vasishika la miracolosa vacca 
largitrice d'ogni bene. Tale leggenda parlò alla fantasia di Heine il quale nell’epi- 
gramma famoso così cantò: 


Den Konig Wiswamitra 
Den treibt’'s ohne Rast und Ruh'’, 
Er will durch Kampf und Bassung 
Erwerben Wasischtas Kuh. 
O, Kénig Wicvamitra, 
O, welch ein Ochs bist du, 
Dass du so viel kàAmpfest und bfissest, 
Und alles fàr eine Kuh! (1) 
(Die Heimkehr, 45). 

In sanscrito abbiamo da una parte la parola brahmarshi che designa un santo, 
un veggente appartenente alla casta dei brahmani; dall’altra parte c'è il vocabolo 
rdjarshi che significa un santo, un veggente della casta militare. Le prove abbondano 
per documentare che accanto ad un pensiero clericale e teocratico si affermò nel- 
l'India antica un pensiero laico e rivoluzionario. E a tale pensiero laico toccò appunto 
il compito di far giustizia sommaria della liturgia tirannica ed esosa con la quale i 
brahmani erano riusciti durante dei secoli a soffocare le migliori energie spirituali del 
loro paese. l | | i 

Nella ChAndogyopanishad (V, 11-24) si narra che sei dotti brahmaniì vennero 
iniziati nei misteri della vera sapienza dal re Acvapati Kaikeya. Nè questo fatto sin- 
‘golare, di vedere cioè dei brahmani trasformati da maestri in discepoli di fronte ad 
un guerriero, ricorre una volta sola. Nella Brhadàranyakopanishad (II, 1) è la volta. 
del re Ajàtacatru che vince in dottrina un famoso brahmano e lo costringe a ricono- 
scere che dei due il re è il maestro e il brahmano lo scolaro. E così pure nella Chando- 
gyopanishad VII, I, 3 il dio della guerra Sanatkumàra dice al saggio brahmano 
Narada: « tutto quello che tx hai studiato è soltanto nome », e gli rivela quindi l’ar- 
cana dottrina capace d’emancipare l’uomo dal dolore. Non vogliamo certt escludere 
che dei brahmani intelligenti abbiano essi stessi promosso e incoraggiato le nuove teo- 


(1) Il re Vigvamitra è incalzato senza posa e interruzione, perchè cgli vuole lot- 
tando e macerandosi acquistare la vacca di Vasishtha. Oh, re Vicvamitra, oh, che bue 
sel tu che tanto lotti e ti maceri per nient'altro che per una vacca. 


PETE 


tie filosofiche; vogliamo soltanto affermare che queste ultime si fecero strada in un 
“ambiente laico e profondamente diverso da quello in cui tutta la scienza sì accen- 
trava nella pratica sacrificale. 

Ma con quali mezzi s'accinsero i nuovi filosofi a speculare? Cercarono essi 
forse nell’osservazione del mondo esterno la chiave dell’enigma? Catalogaroho forse 
sistematicamente come sogliamo fare noi i fenomeni cosmologici, fisici, psicolo- 
‘gici ecc.? La loro speculazione potè fondarsi, come la nostra, sulle scienze esatte e po- 
«sitive. ? Che cosa erano a quel tempo le Matematiche, la Fisica, la Chimica, la Geologia 
e via dicendo? : 

Il sussidio delle scienze positive era presso che nulla, e, anche fosse stato possi- 
bile, non avrebbe fatto pro; anzi, sarebbe stato d’impaccio all’audace pensatore. 
Il metodo di quella giovane speculazione ci viene rivelato in modo mirabile dalla 
prima strofa del secondo capitolo della Kathopanishad: 

« L'Ente increato aprì (nel corpo umano tutti) i fori (in modo che fossero) ri- 
volti verso l'esterno; perciò (l’uomo) guarda all'infuori non già dentro sè stesso: 
solo qualche saggio, desiderando l’immortalità, e rivoltando l'occhio mirò dall’al- 
tra parte l'intimo del suo essere ». 

Il commento a questa sentenza è assai ovvio: la Natura ha creato i nostri or- 
gani sensori perchè percepissero il mondo esterno; perciò l'occhio non è fatto per 
guardare dentro al nostro corpo ma fuoti nell'ambiente che ci circonda, la cavità 
dell'orecchio è aperta all’esterno non già all’interno, le narici s'aprono alla base del 
naso il quale si protende fuori non già dentro di noi, e via dicendo. Sicchè, il primo 
passo da fare è di opporsi a quel che la Natura esigerebbe, è di costringere i nostri 
organi del senso a rivolgersi verso l'interno, è di tramutare la osservazione in intro- 
spezione. Per la introspezione non occorrono biblioteche o laboratori, telescopi mi- 
croscopi o lambicchi; per la introspezione è necessaria la serenità dell'anima, l’as- 
senza assoluta d’ogni passione, la sclitudine, e soprattutto la disponibilità illimitata 
del tempo, l’otium ciceroniano. 

Un tal programma lascia di botto intravvedere il baratro che separa quell’antica 
speculazione indiana dalla nostra. In mezzo a noi di continuo assillati dalla mancanza 
di tempo, febbrilmente incalzati da questo: e quel dovere; in mezzo a noi un filosofo 
indiano di quei tempi si sentirebbe disperato, come del pari disperato si sente uno 
scienziato tedesco costretto a tener dietro alle meditazioni d’un antico filosofo indiano. 
Non saprei citare a tal proposito nulla di più caratteristico delle parole che l’in- 
signe professore Oldenberg ha scritto nella sua opera Dic Lehre der Upanishaden 
und die Anfange des Buddhismus (1) a pag. 179: 

« (Nella prosa delle Upanishad) non si sa‘che cosa voglia dire l’affrettarsi per 
amore dei lettori e degli uditori, non si conosce l'impazienza di stimolare l’inesorabile 
lentezza del procedere. Nelle scuole brahmaniche e nelle capanne silvestri illimitato 
è il tempo di cui l’uomo può disporre ». 


(r) Stampato a Gòttingen, Vandenhoeck e Ruprecht, 1915. 
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Nè il dotto professore tedesco parla per invidia, ma è semplicemente scando- 
lezzato dello sciupio di tempo di cui vede rendersi colpevoli i filosofi delle Upanishad. 
Eppure non c'è, non può esserci filosofia senza questa dissipazione di tempo. Noi: 
che non abbiamo più tempo per meditare, cerchiamo almeno di conoscere i risultati 
delle meditazioni diventate impossibili per noi. È qui appunto tutto l’interesse che in 
noi desta la filosofia indiana; si tratta cioè d’un frutto ch: il nostro suolo non può 
produrre. 

Il risultato più cospicuo Cella introspezione fu quelle di scoprire in ogni singolo 
uomo l'universo in miniatura, il microcosmo. L'occhio non è soltanto per immagine 
il sole del nostro corpo, ma in realtà quel che nel creato è il sole, è l'occhio nel nostro 
corpo. Dicasi lo stesso del fiato, del respiro, che in picco'> è il vento; del sangue, 
della linfa e del seme, che in piccolo sono l’acqua; della carne e delle ossa che in pic- 
colo sono la terra; dei peli, che in piccolo sono l'erba, dei capelli, che in piccolo sono 
gli alberi (1). L'universo l’abbiamo a portata di mano, è in noi integralmente; 
e la psicologia è la regina delle scienze. Invero, non soltanto etere, aria, fuoco acqua 
e terra sono comuni all’universo e a noi, ma se noi viviamo sentiamo, pensiamo 
. anche l'universo deve vivere, sentire, pensare. Tutto è dunque di conoscere che cosa 
sono ì nostri sensi, i nostri pensieri, se c'è o non c'è in noi un'anima, e il mistero re- 
sterà svelato. L'idea madre delle Upanishad è in questa perfetta corrispondenza tra 
l’to e il mondo, anzi in questa identificazione dell'io e del mondo. Intorno a siffatta 
idea madre s'andarono via via raggruppando pqche altre idee, ma e l'una e le altre 
vennero, per così dire, distillate, esaurite fino all'ultima goccia della loro essenza. 
E anche a questo punto è impossibile non segnalare una profonda differenza tra la 
speculazione indiana ela nostra. Il sapere può essere più esteso o più intenso. La mole 
di fatti e di nozioni che accogliamo noi altri nel nostro cervello è addirittura enorme; 
ma siamo poi sicuri che da ognuno di quei fatti e di quelle nozioni abbiamo tratto 
tutto il rendimento di cui è capace? Tornare due sole volte o cento volte sulla stessa 
cosà non muta forse il grado di conoscenza che di questa abbiamo? Orbene, quegli 
indiani antichi avevano poche idee nella testa, ma le elaborarono in un modo che noi 
non ci sognamo nemmeno. Per esempio, noi si sorvola su questa corrispondenza che 
realmente c’è tra il nostro piccolo :0 e l'universo infinito, ma il filosofo indiano non 
la perde più di vista e ci fonda su un intero sistema di filosofia. Certo non ogni idea 
che altri esaurisca in tutto il suo contenuto può dirsi egualmente remunerativa. 
Anche fra le idee bisogna distinguere le fertili dalle sterili. È ad ogni modo un fatto 
che gl’indiani provarono essere fertilissima l’idea, che da noi è rimasta sterile, del- 
l'identità dell’uomo e del mondo. Essa assurge al grado di verità inconcussa, di 
dogma, sicchè, per esempio, un fenomeno fisiologico o psicologico serve a chiarire. 
commentare e confermare un fenomeno cosmologico e viceversa. 

Così nella Chandogyopanishad (VI, 2, 1-4) leggiamo: 

« In principio tutto questo mondo esisteva ed era un ente solo senza un secondo. 
Alcuni tuttavia dicono che non esisteva e che dal non essere si sia originato l'essere. 


(1) Brhaddranyakopanishad, III, 2, 13. 
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Ma come poteva mai essere ciò? Come dal non essere era mai possibile si originasse: 
l'essere? Dunque in principio tutto questo mondo esisteva ed era un ente solo senza 
un secondo. E pensò: « voglio differenziarmi, riprodurmi », e creò il fuoco. Il fuoco- 
pensò: « voglio differenziarmi, riproCurmi », e creò le acque. Perciò quando l’uomo 
arde di dolore o per fatica piange o suda. Le acque pensarono: « vogliamo differen- 
ziarci, riprodurci » e crearono il cibo. Perciò dopo la pioggia crescono rigogliose le 
biade, perchè dalle acque sorge il cibo che mangiamo ». 

In questo mito cosmogonico è evidente che nella evoluzione degli elementi il 
fuoco è fatto nascere prima delle acque solo perchè c'è il fatto fisiologico che l'umore 
delle lagrime e quello del sudore seguono non precedono l’ardore psichico o il riscal- 
damento dell'organismo. Il cibo è creazione delle acque solo perchè dopo la pioggia 
spunta l'erba. Fenomeni dunque fisiologici, psicologici, fisici s'invocano a sostegno 
d'una teoria cosmogonica. 

In un altro mito tramandatoci nella Brhaddranyakopanishad (I, 4, 1-3) leg- 
giamo: 

« In principio Guana mondo era soltanto Spirito in forma di un maschio. Egli 
si guardò intorno e non vide altro fuori di sè. Allora gridò primamente: « sono io » 
e così sorse la parola io. Perciò anche oggi, se uno si sente chiamare, dice prima- 
mente: « sono io » e poi pronunzia l’altro nome che lo contraddistingue... 

Allora Egli ebbe paura, e perciò si ha paura quando si è soli... 

Ed Egli non provava nemmeno nessuna gioia, e perciò non si prova nessuna 
gioia, quando si è soli. Allora bramò un secondo. Egli aveva la dimensione d'una 
donna e d'un uomo insieme abbracciati. Allora spaccò in due parti sè stesso; e sor- 
sero da una parte il marito, dall'altra la moglie; perciò il marito e la moglie sono 
ciascuno soltanto una metà... Egli s'accoppiò con lei e s’originò il genere umano ». 

Spalanchiamo gli ecchi di maraviglia nel vedere dei fatti psìcologici insigni- 
ficanti, come quello di aver paura quando si è soli e di non provar nessun piacere 
quando non si è in compagnia, di vederli, dico, invocati ad inferire e a testimoniare 
i primi atti dell'Essere supremo quando in principio creò il mondo. Sono assurdità, 
dirà taluno, e abbiamo da fare con una speculazione bambina che muove i primi 
passi. Ne convengo, ma mi si conceda almeno che si tratta di bambini intelligenti. 
F chi non sa quanto è delizioso intrattenersi coi barftbini intelligenti e quanto più 
s'impara da loro che non dai vecchi pedanti e scimuniti? Ad ogni modo il principio 
di far che tutte le scienze convergano a squarciare il mistero dell'essere è già a base- 
di questa giovane speculazione. Tra le scienze non ci sono barriere e dev'essere con- 
sentita e incoraggiata la massima audacia nel ravvicinare i fenomeni apparente- 
mente più lontani. Col calcolo esatto, con l'esperimento; in una parola, con la nostra 
disciplina scientifica è impossibile intuire ciò che è trascendente. A mali estremi 
rimedi estremi, all'estrema tenebra del mistero l’estrema audacia del pensiero. 

Ma continuiamo ad enumerare i risultati della introspezione. Questo nostro 
organismo, secondo la Brkaddranyakopanishad (IV, 4, 5) risulta dei cinque elementi 
di cui è composta anche la materia cosmica, cioè di terra, acqua, fuoco, aria ed etere. 


La Chandogyopanishad (VI, 5,1 e segg.) prende in considerazione soltanto tre elementi: 
terra, acqua e fuoco. Questi tre elementi reggono l'organismo in quanto si rinnovano 
di continuo mediante la nutrizione. Tutto questo mondo, dice la Brhadéranyakof. 
(I, 4, 6), non è altro se non del cibo e chi mangia cibo. Orbene, il cibo ingerito 
si divide in una parte massiccia che viene espulsa sotto la forma di fecce, in una 
parte mediana che si trasforma in carne, in una parte attenuata e sottile che dà ori- 
gine ai fenomeni psichici. Del pari l’acqua ingerita, nella sua parte grossolana si 
espelle sotto forma di urina, nella sua parte mediana diventa sangue, nella sua parte 
attenuata e sottile si trasforma in respiro. Finalmente il calore ingerito forma nella 
sua parte grossolana le ossa, nella sua parte media il midollo, nella sua parte attenuata 
e sottile la parola. 

Se si vuole una prova che i fenomeni psichici dipendono dal cibo e il respiro 
dall'acqua, bisogna astenersi dal cibo e bere soltanto acqua. In tal caso si continuerà 
a respirare, cioè a vivere, ma la memoria sparirà (Chdndogyopanishad, VI, 7). 

E che cosa sono mai i fenomeni delia fame e della sete? L’aver fame dipende 
dal fatto che l’acqua che è a sostegno del nostro organismo ha consumato il cibo in- 
gerito, mentre l’aver sete dipende dal fatto che il calore, che è a sostegno del nostro 
organismo, ha consumato l’acqua ingerita. Questo concetto che il cibo diventi acqua, 
e l’acqua calore, ricorre, come vedemmo, nella evoluzione cosmica degli elementi. 
E difatti abbiamo già citato il passo VI, 2 della ChAndogyopanishad nel quale 
è detto: «L’Ente Supremo pensò: « voglio differenziarmi, riprodurmi », e creò il 
fuoco. Il fuoco pensò: « voglio differenziarmi, riprodurmi », e creò le acque. Perciò 
quando l’uomo arde di dolore o per fatica piange o suda. Le acque pensarono: 
« vogliamo differenziarci ,riprodurci » e crearono il cibo. Perciò dopo la pioggia cre- 
scono rigogliose le biade, perchè dalle acque sorge il cibo che mangiamo». 
Adunque, quando nella fame e nella sete il cibo diventa acqua, e l’acqua diventa 
‘calore, cibo ed acqua non fanno che tornare alla matrice dalla quale si originarono. 

A questo punto, alcuno potrà dire: « voi parlate di una dottrina idealistica delle 
Upanishad, ma in realtà a me pare che ci troviamo di fronte a una teoria profonda- 
mente materialistica, in quanto che tutto si riduce a un movimento meccanico, a 
una trasformazione degli elementi; e perfino i fenomeni psichici sono fatti dipendere 
dal cibo ingerito nell'organismo. Dov'è dunque l’idealismo di cui parlate? » 

Torniamo alla introspezione. Questa scorge che il lavorio degli elementi, che 
tutti i fenomeni fisiologici e psichici fanno capo a un principio vitale, ad una energia 
arcana che sfugge non pure ai sensi, ma alla maggiore acutezza mentale. Questa 
energia arcana, dice la KAthopanishad (I, 2, 23) non può scoprirsi mediante un in- 
segnamento, nè per mezzo di acume mentale o di molta dottrina. Soltanto quegli 
cui essa elegge può intuirla, a lui solo essa squaderna l’esser suo. Chi sarà dunque 
il fortunato mortale degno di tanta rivelazione, di tanta grazia? 

a Non pensi », continua la Kathop., « di poter essere vasello dell’ambita illumi- 
nazione chi non cessa dal far male, chi non è riuscito a spegnere il fuoco delle pas- 
sioni, chi non è capace di raccogliere la meate, chi non ha raggiunto il pieno dominio 
dei sensi ». 
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. Vediamo qui delinearsi una delle caratteristiche più nobili della massima parte 
«dei sistemi di filosofia indiana. A base della fortunata speculazione ci dev'essere 
‘sempre il fattore morale. La condizione sine qua non dell'indagine speculativa è 
che chi la imprende abbia l’anima immacolata, i sensi emancipati dagli stimoli 
e dalle lusinghe del mondo esterno, il cuore mondo d'ogni passione, la mente rac- 
colta. In tal guisa vengono scacciati dal tempio i profani, e ognuno facendo il suo 
esame di coscienza saprà se può o non può cimentatsi a salire così sublime. Chi 
disserra in ultima analisi le porte del mistero è l’Etica, e più tardi l’Etica diventerà 
tutto nel Buddhismo. Il carattere moralmente aristocratico della dottrina upani- 
shadica è ormai assicurato. Ad essa sono indegni di avvicinarsi malvagi e ambiziosi, 
gaudenti e mondani. Essa parlerà solo alle menti degli onesti e dei Luoni che amano 
e sanno pensare e meditare. 

- Che cosa dunque ci dicono questi veggenti, questi santi dell'India antica in- 
torno all’alma forza vitale che in noi si nasconde come il fuoco nel legno, conosciuta 
la quale resta rivelato Dio e trovano la soluzione tutti i problemi della vita e della 
morte? 

Cvetaketu era figlio di Uddàlaka Aruni e per consiglio del padre andò a stu- 
diare scienza sacra presso i brahmani. Dopo dodici anni tornò dal genitore creden- 
dosi dotto e pieno di superbia. Il padre allora gli domandò: «0 Cvetaketu, ti è stato 
impartito anche l’insegnamento in virtù del quale tutto ciò che non è stato ancora 
nè udito, nè capito, nè conosciuto, diventa udito, capito e conosciuto? » 

E al figlio che confessa d’ignorare un tale insegnamento Uddalaka Aruni dice: 
«Così come basta conoscere un pezzo d'argilla per conoscere tutto ciò che è fatto 
d'argilla, così come basta conoscere un bottone di rame per conoscere tutto ciò che è 
fatto di rame, così come basta conoscere una forbice per conoscere tutto ciò che è 
fatto di ferro, del pari, o mio diletto, è l'insegnamento al quale voglio accennare. In 
tutte le cose fatte o d'argilla, o di rame, o di ferro quel che c’è di reale è l'argilla, ’ 
rame, il ferro; ogni differenziazione è soltanto nome, è soltanto forma (1). Nomi e 
forme soltanto variano nell'universo, ma la sostanza che lo pervade è una sola, è 
l'Atman. Conosciuto questo in noi lo conosciamo nell’ universo intero, così come 
conosciuto un solo bottone di rame conosciamo tutto ciò che è fatto di rame ». 

L’Atman, lo spirito vitale appare come frantumato nel nostro organismo, e 
perciò appunto è difficile a scoprirsi. In quanto respira, si chiama fiato, in quanto 
parla si chiama parola, occhio in quanto vede, orecchio in quanto ode, intelletto in 
quanto capisce; ma questi non sono che nomi dei suoi effetti. Non è saggio chi venera 
uno solo di questi ultimi; chè soltanto parzialmente lo spirito vitale dimora nell’uno 
o nell'altro di essi. Bisogna venerare l’Afman nella sua totalità, perchè nell’Atman 
si unificano tutti quegli effetti. 

E l'Atman che è in noi deve essere l’orma a scoprire l'universo, perchè in lui 
sì ravvisa l’intero universo. Come a mezzo dell’orma si rintraccia un capo di bestiame 


(1) Chandogyod., VI, 1-5. 
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smarrito, del pari mediante l’Atman che è in noi si conosce l’universo. Perciò 
l’Atman è più caro di un figlio, più caro di qualunque ricchezza, di qualunque 
altra cosa, perchè è l’intimo del nostro essere, è la nostra anima (I). 

È impossibile immaginare un linguaggio religioso più suggestivo, alato, poe- 
tico, magniloquente di quello creato dai vati delle Upanishad a celebrare l’inef- 
fabile trascendenza dell’Atman. Anche se noi restiamo increduli e dubitiamo dell’alma 
forza animatrice del mondo alla quale sciolgono inni di così fervida fede i santi in- 
diani, siamo tuttavia trascinati dalla sincerità della loro prepotente eloquenza, 
dalla bellezza e grandiosità delle loro immagini, dal caldo entusiasmo che si spri- 
giona da ogni loro parola. Non si conosce prosa poetica più grandiosa, ritmica, in- 
spirata. Faccio seguire alcuni esempi. « L’Atman è ciò che i saggi chiamano l’Inde- 
fettibile; esso non è nè grosso nè sottile, nè corto, nè lungo, nè rosso come il fuoco, 
nè attaccaticcio come l’acqua, non proietta ombra nè è oscuro, non è nè vento nè 
etere, non si appiccica come la lacca; è senza gusto, senza vdore, non ha nè occhi, 
nè orecchie, nè parola, nè mente, nè vita animale, nè fiato, non ha bocca, non ha 
misura, nè parte interna, nè parte esterna, non mangia nulla nè è mangiato da chic- 
chessia. Al suo comando stanno separati e distinti il sole e la luna; pel comando di 
Lui indefettibile stanno separati e distinti il cielo e la terra, i minuti e le ore, i giorni 
e le notti, le quindicine e i mesi, le stagioni e gli anni; pel comando di Lui indefetti- 
bile scorrono dai monti candidi di neve le fiumane, alcune verso oriente, altre verso 
l’occaso o altro punto cardinale; pel comando di Lui indefettibile sì lodano i largi- 
tori, gli dèi anelano l’oblatore e i Mani l'offerta funeraria » (2). 

« Egli l’Indefettibile vede non veduto, ode non udito, comprende non compreso, 
conosce non conosciuto » (3). | 

La definizione dell’Afman è un NO come risposta a chiunque ne proponga una 
definizione. No, NO è la sua sola possibile definizione. Egli si chiama la realtà della 
realtà; gli spiriti vitali invero sono la realtà e di questi Egli è la realtà » (4). 

. L'Atman che risiede nell'intimo del nostro cuore è più piccolo d'un chicco di 
riso o d’un granello d'orzo, o di mostarda o di miglio, o d'un granello di granello 
di miglio. 

L’Atman che risiede nell'intimo del nostro cuore è più grande della terra, più 
grande dell'atmosfera, più grande del cielo, più grande di tutti questi mondi (5). 

Da Lui sorge il sole, in Lui tramonta, è Lui il sostegno degli dèi, nessuno Lo 
supera. È fiamma scevra di fumo, signore del passato e del futuro, esiste oggi, esi- 
sterà domani. Dove è Lui non splende nè il sole, nè la luna, nè le stelle, nè i lampì 
e tanto meno fuoco terrestre. Luì solo splende, e ogni altra cosa splende del sue 
splendore; sì, lo splendore dell’universo è solo un riflesso del suo splendore (6). 


(1) Brhadaranyakod., I, 4, 7. 8. 

2) Brhadaranyakop., II, 8, 8-9. 

3) Zbidem., 11. 

(4) Brhadaranvakop., II, 3, 6. 

(5) Chand., III, 14, 3. i 
(6) Kathop., II, IV vallt, 9, 13; Vv., 15. 
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Le api formano il miele estraendo il succo da questo e da quel fiore ed uni- 
ficando le varie essenze. Queste varie essenze diventate miele non serbano più nes- 
suna caratteristica della particolare pianta da cui ciascuna di esse proviene; del 


‘pari le creature, NEORGISERLOA con l’Atman, non hanno più coscienza della loro 


individualità. 


Se s’incide un grosso ‘albero alla radice, gocciola di linfa perchè vive; se s'in- 
cide nel mezzo gocciola di linfa perchè vive, se s'incide nella cima gocciola di linfa 
perchè vive: tutto pervaso di Atman vitale s'erge rigoglioso e giocondo l’albero. Ma 
se l’Atman abbandona un ramo, questo allora si dissecca; se abbandona un secondo 
ramo, questo si dissecca: se abbandona un terzo ramo, questo si dissecca; se abban- 
dona l’intero albero, l’intero albero si dissecca. Del pari muore questo nostro corpo 
quando la vita lo abbandona, ma non è già che muoia la vita. L'universo risulta 
appunto di questo sottile PrAGIDIO vitale che è l’unica realtà, che è l’anima nostra, 
che è l'Io (1). 

° E torniamo per l'ultima lata alla introspezione. Abbiamo visto quali tesori 
di meditazione racchiudano per i filosofi delle Upanishad i fenomeni sui quali noi 
non meditiamo mai e che pure sono tanto misteriosi: intendo dire quelli della nu- 
trizione e della distribuzione del cibo nell'organismo, quelli della fame e della sete, 


| del riscaldarsi e del sudare. Alle cose che a noi sembrano le più banali chiedono 


gl’indiani la chiave del mistero cosmico. E di un altro fenomeno fisiologico essi inda- 
gano la radice e cercano d’interpretare il significato: del sonno c'oè, e delle sue modalità. 

Lo spirito vitale, l’Atman, incorporandosi si manifesta nello spazio attraverso 
le funzioni degli organi del nostro corpo cui Egli pervade fino alla punta delle unghie. 
Così incorporato passa poi nel tempo attraverso tre stati in ciascuno dei quali lascia 
sempre più a divedere la propria natura metafisica. Questi tre stati sono: la veglia, 
il sogno, il sonno profondo (2). 

Durante la veglia l’Atman percepisce gli oggetti del mondo esterno e passa il 
tempo a fornire opere e a godersi i piaceri dei sensi. Egli è simile ad un uccello 
che legato mediante un filo ad un bastone va volando qua e là in cerca d’un sostegno 
che non trova mai. Nello stato di veglia il mondo esterno è lo stesso e quindi comune 
a tutte le coscienze individuali. Se non che le percezioni che si hanno nella veglia, 
al pari delle visioni che appaiono nel sogno, non sussistono che nella coscienza di 
chi veglia. Sicchè stretta è la parentela tra veglia e sogno, in quanto che e nell’una 
e nell'altro si riflette in noi un mondo molteplice che è una mera ilîusione, un in- 
ganno, ed è reale solo ed esclusivamente nella nostra coscienza. Come la realtà 
del sogno dilegua e resta confutata appena noi ci destiamo, del pari la realtà della 
veglia dilegua appena noi si comincia a sognare. 

L’Atman nello stato di veglia è l'uccello che vola qua e là vanamente cercando 
un punto d'appoggio. Non trovandolo ritorna giù a possa sul bastone cui è legato. 


(i Chdand. VI, 9, 1, 2; 11, 


DeUssEN, ‘Allgemeine Geschichie der Philosophie Erster Band, Zweite Abtei- 
lung, pag. 267 sgg. 
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L'Atman cioè dallo stato di veglia passa a quello di sonno. «Quando Egli 
s'addormenta, allora prendendo il materiale da costruzione da questo mondo: 
che ogni cosa contiene, taglia Egli stesso il legno e costruisce in virtà del 
suo proprio splendore, della sua propria luce. Quando Egli dorme così, allora 
questo Spirito diventa luce a sè stesso. Allora non ci sono più carri, gioghi e strade, — 
ma i carri, igioghiele strade lo Spirito lì crea a sè stesso; allora non ci sono più pozzi, 
stagni e fiumi, ma i pozzi, gli stagni e 1 fiumi lo Spirito li crea a sè stesso; perchè Egli 
è il creatore» (I). 

«Quando e sole e luna sono tramontati, quando spento è ogni fuoco, ogni voce 
che cosa fa luce all'uomo? Lo Spirito fa luce all'uomo, perchè al lume del suo spirito 
egli sì siede, cammina, opera, torna a casa» (2). 

Cessato il sogno subentra il sonno profondo che così ci viene descritto dalla 
Brhadàranyakopanishad IV, 3, 19-33: 

« Come lassù nell'atmosfera un falco o un’aquila, dopo avere svolazzato qua e là 
stanco piega le ali e va a rannicchiarsi nel nido, del pari l’anima nostra s’affretta a 
entrare in quello stato nel quale profondamente addormentata non ha più nessuna 
brama, non vede più nessun sogno. Come un uomo abbracciato dalla donna amata 
non ha più c@pscienza nè del mondo esterno, nè dell'interno, così pure l'anima nostra 
rientrata in sè stessa e divenuta pura conoscenza non è più cosciente nè del mondo 
esterno, nè dell'interno. Ogni brama resta allora appagata, l’anima anzi diventa 
brama di sè stessa e ogni altro desiderio, ogni altra cura sparisce. Cessa allora il padre 
d’essere padre, d’essere madre la madre, cessan d'essere mondi i mondi, d’essere 
dèi gli dèi, d'essere Veda i Veda, d'essere ladro il ladro, ecc.; allora non tange più 
nè il bene, nè il male, perchè l’uomo ha superato tutte le angosce del cuore. Seb- 
. bene non veda, tuttavia vede, perchè lo Spirito indefettibile vede senza interru- 
zione, solo che non essendoci altro fuori di Lui e diverso da Lui, Egli non può veder 
che sè stesso ». : 

Orbene, questa condizione di puro soggetto del conoscere raggiunta dalla nostra 
anima nel sonno profondo è precisamente quella che si verifica dopo la morte. La 
perdita della coscienza ci sgomenta, eppure noi non conosciamo delizia maggiore del- 
l’amplesso della donna amata, il quale appunto annienta la coscienza di ciò che suc- 
cede e fuori e dentro di noi. L'idea di perdere la coscienza ci fa tremare, eppure noi 
quando diciamo d’aver dormito profondamente, d’aver cioè perduto ogni coscienza, 
accenniamo a un fatto d’una dolcezza ineffabile. Chi non sa scrutare il mistero del 
sonno profondo è come chi di continuo cammini sopra un tesoro nascosto senza 
mai averne sentore. 

. Vero è che nelle Upanishad seriori e nel sistema filosofico dello Yoga si parla 
d'un quarto stato dell’anima che supera in delizia il sonno profondo. Questo quarto 
stato è l'estasi del santo e differisce dal sonno profondo in quanto che in quest’ul- 


tI) Byhadér. IV, 3, 9-10. 
(z) Ibidem, IV, 3, 6. 
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timo la cessazione del mondo fenomenico e la unificazione in Brahma costitui- 
scono una delizia della quale non si ha coscienza mentre durano e solo se ne ha un 
vago ricordo quando ci svegliamo, mentre nell’estasi siamo coscienti di quella deli- 
zia per tutto il tempo che essa si protrae. Ma scarsezza di spazio non mi consente di 
addentrarmi in un nuovo argomento, anzi mì tocca concludere. Da quel poco che ho. 
potuto dire risulta evidente quale e quanto peso gl'Indiani dessero agli studi psi- 
cologici. I moderni cultori di tali studi riconoscono unanimi la profondità e-genia- 
lità delle intuizioni di questi antichi filosofi indiani dei quali ignoriamo perfino i 
. nomi; ed io mi terrò pago se, con la breve esposizione che son venuto facendo di . 
alcune poche delle loro idee, avrò destato in qualcuno la curiosità e il desiderio di 
procacciarsi una notizia più completa della dottrina delle Upanishad. Non è certo — 
una impresa facile. Per leggere i testi originali bisogna diventare sanscritisti, e per 
diventare sanscritisti occorre molto tempo, molto lavoro, molto sforzo. Vero è che 
ci sono delle traduzioni, ma chi non è un po’ addentro al mondo indiano resta di- 
sorientato dalla enorme scoria di simbolismo con la quale i brahmani hanno quasi 
‘ soffocato le idee veramente vitali delle Upanishad, pur di mantenere in onore il 
sacrificio. È un vero miracolo se Arturo Schopenhauer riuscì a penetrare nel si- 
gnificato della mistica dottrina indiana attraverso la difettosa traduzione latina di 
‘ Anquetil Duperron condotta alla sua volta sopra una traduzione persiana. « Sullo 
scrittoio di Arturo Schopenhauer il volume dell’Oupnek’hat era costantemente 
aperto ed in esso il grande filosofo compiva le sue devozioni tutte le sere prima d'’an- 
dare a letto. « Questo libro », egli scrive, « è la lettura più remunerativa ed edificante 
che sia possibile al mondo; esso è stato la consolazione della mia vita e sarà quella 
della mia morte». « La dottrina delle Upanishad », egli aggiunge, « è stata in tutti i 
tempi zimbello degli stolti e oggetto di continua meditazione da parte dei sapienti; 
la dottrina, cioè, che la molteplicità è soltanto apparente e che in tutti gl’individui, 
quale che sia il numero enorme nel quale appaiono sulla scena del mondo contempo- 
raneamente e successivamente, si manifesta un solo Essere veramente reale in essi 
sempre presente e identico » (I). 
Ma non tutti sono degli Schopenhauer, e voler conoscere le Upanishad at- 
traverso la versione latina del Duperron significa volere sprecare tempo e fatica. 
Fortunatamente oggi possediamo i monumentali lavori di Paul Deussen che io 
mi onorò di avere avuto a Maestro e che la morte ha nello scorso luglio rapito alla 
scienza per sacrarlo all’immortalità. Segnatamente la seconda parte del primo vo- 
lume della Allgemeine Geschichte der Philosophie espone in maniera sistematica e 
<on mirabile precisione e chiarezza il contenuto mistico e filosofico delle Upanishad. 
Un'altra opera eccellente per permettere ai profani di orientarsi è l’Histoire des 
idées théosophiques dans l’Inde di Paul Oltramare, nella quale il dotto e geniale pro- 
fessore di sanscrito dell’Università di Ginevra ha sapientemente e con garbo gran 
dissimo reso accessibili a tutti le recondite meditazioni degli antichi sofi dell'India. 
Nel 1904 Ludwig Stein pubblicava, e aveva tutte le ragioni di pubblicare, questa 
sentenza: « La filosofia dell'età nostra è il monismo, vale a dire la interpretazione uni- 


(1) Vedi: WINTERNITZ, Geschichte der Indischen Litteratur, Erster Band, Leipzig 
1909, pag. 228. 
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‘taria di ogni divenire cosmico ». Cinque anni dopo, e legittimamente, il Winter- 
nitz (1) aggiungeva: « questa filosofia dell’età nostra è stata già, or fanno tre mil- 
lenni, la filosofia degl’Indiani ». 

Ma pure prescindendo dal valore filosofico intrinseco delle Upanishad, a noi deve 
importare un altro fatto capitale. Le Upanishad sono state e sono tuttora un libro 
di edificazione e di conforto per milioni e-milioni di anime. La visione dell’Atman 
trascendente ha avuto il magico potere di rendere beate generazioni e genera- 
zioni di uomini. La misura del valore d'ogni filosofia deve trovarsi nel grado di con- 
tentezza che essa procaccia all’uomo. Se dalla meditazione io esco scorato, depresso 
e infiacchito moralmente, segno è che quella meditazione è vana, malvagia, falsa. 
L'eroico furore dal quale sembrano invasati i vati upanishadici è prova che la loro 
mistica visione possiede una elevatezza morale di primissimo ordine, che essa è 
davvero luce intellettual piena d'amore, amor di vero ben pien di letizia, letizia che tra- 
scende ogni dolzore. 

E noi ascoltando l’eco di questo lontano giublo del pensiero dobbiamo al 
pensiero chiedere la forza morale e ogni maggiore eonsolazione. Il pensiero è un 
mago, e ben dice il d@vino Shakespeare (2) che nulla v'è di buono o di cattivo che non 
sia reso tale dal pensiero. La visione superficiale delle cose è sconsolata, nè bastano 
ricchezze, glorie, piaceri del senso a renderla men triste. Se i nostri predicatori dî 
morale e di religione non soro più ascoltati è perchè non sanno predicare. Le ricchezze 
vanno e vengono, la gloria è efimera, i piaceri dileguano col passare -della gioventù 
«e della esuberanza delle forze. O prima o poi ci troviamo di faccia alla morte che ha 
«già rapito tanti nostri cari, che minaccia di rapircene altri, che sogguigna a noi 
stessi. Questa morte che ci pare tanto terribile non ha di terribile altro che una 
maschera. Si tratta solo di strappargliela dal volto, e chi può strappargliela è il 
pensiero. Nelle serene sfere della meditazione ci sentiremo inoltre capaci di quella 
bontà di cui oggi il mondo ha tanto bisogno, il mondo che pare non voglia più fare 
altro che odiare. Noi abbiamo bisogno di pace e di amore, di.convincerci che Buddha 
e Cristo non hanno evangelizzato invano. Il mondo non riacquisterà il suo equilibrio 
se prima non riprenderannc tutto il loro valore le due massime eterne del Buddha 
‘e di Gesù: | 

« Giammai con la malignità si placa quaggiù la malignità, ma con la beni- 
gnità; questa è la legge eterna » (3). 

« Anmiate i vostri nemici, benedite coloro che vi maledicono, fate bene a coloro 
che vi odiano, e pregate per coloro che vi fan torto » (4). Si sa che in morale per 
aver uno bisogna chiedere mille, e se queste massime evangeliche, non dico, non 
troveranno la loro applicazione, ma non saranno almeno rimesse in onore, l’odio non 
può spegnersi, durerà la guerra e prevarrà l'opposto principio: « occhio per occhio 
. e dente per dente » salvo a rimanere tutti senza occhi e senza denti! 


Roma, 19 febbraio 1920. CarLo FORMICHI. 


(1) Op. cit., ibidem. 

(2) Hamlet, II, 255-257. 
3) Dhammapada, I. 5. 
4) S. MattEO, V, 44 
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